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ABSTRACT

This article offers a litrary analysis of the representation of a lesbian relationship in Réney
Warrington’s novel Oktober. Such a close reading reveals how a number of surprisingly
persistent homophobic stereotypes continue to shape the experiences of lesbian characters
in this contemporary Afrikaans text. The lesbian characters themselves, as well as the most
supportive figures in their lives, also perpetuate these stereotypes, albeit unwittingly. This
suggests just how deeply embedded the stereotypes are in the society that it depicted in the
novel. The exposure to stereoptyping results in a profound sense of alienation, which the
characters attempt to ameliorate by forging a relationship of equality and mutual respect
with one another.

1. Inleiding

In sy Voorwoord tot die bundel Afrikaanse kortverhale met’n gay tema, Soort soek
soort: n Versameling alternatiewe ervarings, meen Johann de Lange (1997:7)
dat, “[m]et ver oor die 100 verhale deur skrywers van verskeie generasies, drie
oriéntasies en twee geslagte is die gay tema in Afrikaans nie so marginaal as wat
mens sou dink nie”. Reeds in 1990 verskyn Wisselstroom: Homoérotiek in die
Afrikaanse verhaalkuns wat saamgestel en ingelei word deur Hennie Aucamp. In
beide bloemlesings is die oorgrote meerderheid van die skrywers egter mans, en
manlike homoseksualiteit eerder as lesbiese ervarings word in die meeste van die
verhale aangespreek. De Lange noem beduidende uitsonderings soos Berta Smit,
Welma Odendaal, Jeanne Goosen en Marlise Joubert wat reeds sedert 1964 prosa,
kortverhale sowel as romans, met lesbiese temas publiseer. Desnieteenstaande,
die “lesbiese verhaal het egter eers in die Negentigerjare werklik tot sy reg begin
kom” (De Lange, 1997:8). In hierdie belangrike ontwikkeling in die Afrikaanse
letterkunde het skywers soos Emma Huismans (Requiem op ys) Riana Scheepers
(Die heidendogters jubel) en Joan Hambidge (Die Judaskus, Swart koring, Die swart
sluier, Sewe Sonjas en wat hulle gedoen het, Kladboek en Palindroom) toegevoeg
tot die bydraes wat bogenoemde vroue reeds gemaak het in terme van die
uitbeelding van lesbiese verhoudings. Deur middel van 'n letterkundige analise
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van Oktober poog hierdie artikel om vas te stel hoe lesbiérs in een Afrikaanse
roman voorgestel word. Dit blyk dat lesbiérs se ervarings so kompleks soos hulle
identiteite is, en hierdie artikel fokus op die stereotiepe wyses waarop lesbiese
identiteit gekonstrueer word, sowel as die strategieé waarmee hierdie lesbiese
karakters probeer om 'n ruimte van innerlike vrede en 'n gevoel van tuiskoms en
geborgenheid in hulle verhouding te skep.

Volgens Botes en Cochrane (2007:101) is “daar nog min wetenskaplike
navorsing oor lesbiese genderidentiteite binne die Afrikaanse letterkunde
onderneem” en dit “ten spyte van belangwekkende tekste”. Hulle bied 'n artikel
wat “fokus op die verskillende nuanses van lesbiese genderidentiteit” (100) in twee
Afrikaanse kortverhale, naamlik Welma Odendaal se “Mamy Blue en ek onthou”
en Jeanne Goosen se “Aan die einde van die reénboog”. Terwyl hulle probeer om
“n verkennende blik te verskaf op hierdie afgeskeepte ondersoekterrein” (Botes
en Cochrane, 2007:101), wil my artikel hierdie blik verskerp en aansluit by hulle
werk deur’n indringende analise van een roman te bied. Crous (2006:53) bevestig
dat die bestaande navorsing oor vroulike homoseksualiteit, in Afrikaans, uiters
karig is.

2. Voormoeders van lesbiese letterkunde

In my eie e-poskorrespondensie met Warrington, spreek die skrywer van Oktober
die hoop uit dat sy daarin geslaag het om 'n positiewe uitbeelding van'n lesbiese
verhouding aan te bied (Warrington, 2012). Die loflikheid van so’n poging moet nie
onderskat word nie, veral as’n mens in ag neem dat die fiksionele uitbeeldings van
lesbiese karakters dikwels aan lesbiese vroue rolmodelle bied wat allesbehalwe
positief is. Ondanks die feit dat dit reeds in 1928 gepubliseer is, word Radclyffe
Hall se The well of loneliness steeds beskou as dié lesbiese roman (Rule, 1976:50).
Jeannette Winterson se semi-outobiografiese roman, Oranges are not the only
fruit (1985), is die enigste ander teks wat min of meer aanspraak maak op so’n
mate van lesbiese letterkundige kanonisiteit. Ook in hierdie roman speel pyn en
smart 'n beduidende rol. Die titel van Winterson se 2011-memoir gee aan lesers
'n idee van die tipe sosiale druk waaronder sy haar lewe deur gebuk gegaan het:
Why be happy when you could be normal? Rule (1976:50) is veral bekommerd
oor die mate waartoe Hall se roman reeds (en steeds) miljoene lesers se verstaan
van, en gesindheid jeens, lesbiérs beinvioed. Faderman (1985:322) bevestig
dat die roman 'n hartseer en prominente rol gespeel het in die persoonlike
geskiedenis van lesbiérs oor die gang van die twintigste eeu en daarna. Soos die
titel aandui, eindig die hoofkarakter, Stephen Gordon (gedoop met'n tradisioneel
manlike naam omdat haar vader 'n seun eerder as'n dogter begeer het), tragies
en eensaam. Die roman se uitbeelding van lesbiérs wek verdere kommer omdat
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Stephen nooit die patriargale sosiale strukture wat haar as’n natuurfrats beskou,
uitdaag nie. Inteendeel, haar grootste probleem met manlike oorheersing is dat
sy, wat as’n vrou gebore is, dit nie self kan uitoefen nie (Rule, 1976:60). Die roman
stel voor dat’n liefdesverhouding tussen’n meerderwaardige en’n minderwaardige
persoon moet wees, en dat vroue altyd en onafwendbaar die minderwaardige rol
sal beklee (Rule, 1976:60). Ek voer aan dat dit juis die strewe na gelykheid is wat
vir die lesbiese karakters in Oktober die moontlikheid van geluk sowel as’n vorm
van asiel teen vervreemding bied.

3. Homofobiese stereotipes en hul inwerking op
lesbiese karakters

In sy resensie van Oktober beskryf Human (2012:2) die “byna idilliese verhouding
tussen Jo en Leigh” maar, eerder as die eendimensionele voorstelling wat die
gevolg kon wees van so 'n fokus, noem Human dat daar in die roman ook 'n
“verhaal van hartseer en gemis blootgelé word”. Alhoewel daar struikelblokke in
Jo en Leigh se verhouding opduik, is dit juis ook die erkenning van die vele fasette
van Jo se identiteit wat dit onmoontlik maak om haar verhaal as uitsluitlik positief
te lees. Seksualiteit is uiteraard slegs een deel van enige mens se identiteit en
Human (2012:2) maak hierdie punt met bondigheid wanneer hy tereg aanvoer Jo
“is veel meer as net’n vrou wat verlief raak op ‘'n vrou”. Braidotti (2011:25) maak
'n soortgelyke punt wanneer sy verduidelik dat’n vrou, en by uitstek ook’n lesbiér,
nie 'n monolitiese essensie is wat vir eens en vir altyd deur dieselfde definisie
vasgevang kan word nie. Vroue se identiteite vorm in ruimtes waar komplekse,
veelvoudige en potensieel teenstrydige stelle lewenservarings op mekaar
inspeel en altyd ook bepaal word deur die snypunte tussen die verskillende en
veranderlike faktore van die subjek se identiteit soos, byvoorbeeld, ras, gender,
sosio-ekonomiese posisie en ouderdom (Braidotti, 2011:25). In Oktober word Jo
se verstaan van haar eie identiteit onherroeplik en traumaties verander wanneer
haar swaer, George, haar eendag verwittig: “Ek en Simone het besluit jy mag
nie die kinders sien nie” (Warrington, 2012:53). Tesame met haar seksuele
aangetrokkenheid tot ander vroue, beskryf Human (2012:2) Jo ook as “n dogter
wat moet toekyk hoe haar ma onder jare se hartseer vou, 'n suster wat nie weet
hoe lank die gebroke lyf van haar broer gaan hou nie, en’n tannie wat enigiets sal
gee om haar susterkinders weer vas te hou”.

Die roman fokus deurgaans op Jo se liefde vir hierdie kinders, Jonathan en
Ruby, en wanneer sy hoor dat sy hulle “[n]ooit weer” (Warrington, 2012:53) mag
sien nie, weet sy haar “lewe verander onherroeplik” (53). Jo het geen twyfel oor
die redes vir hierdie verwerping nie. George dring daarop aan hy “hoef niks aan
[Jo] te verduidelik nie” (53) maar die skrywer eindig hierdie paragraaf met die
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kort sin alleen in 'n lyn ter beklemtoning: “Die aansteeklike” (53). Hierna volg
twee bondige paragrawe waarin Warrington parallelle sinskonstruksie gebruik
om verdere klem te plaas op die redes wat Jo se familie aanvoer. Die eerste
paragraaf begin met die sin “Ek bel my pa” (53) en die tweede een begin met
“Ek bel my suster” (53). Haar vader se antwoord is dat sy “moet maar verstaan
hoekom” en Jo verduidelik dat “[h]y bedoel oor ek gay is” (53). Haar suster poog
nie eers om haar onverdraagsaamheid te verdoesel nie en sy sé eenvouding Jo
“is abnormaal”. Weereens besin Jo en kom tot die gevolgtrekking, “[s]ly bedoel
oor ek gay is” (53). Wat veral treffend en bemoedigend is, en wat hierdie roman
onderskei van sommige vroeére lesbiese prosa, is dat Warrington nie toelaat dat
haar hoofkarakter sulke haatspraak sonder meer aanvaar en internaliseer nie.
Hierdie verset teen homofobiese stereotipes blyk uit Jo se besinnings oor haar
telefoniese gesprekke met haar vader en suster. In die geval van eersgenoemde sé
sy, “Ek dink: asshole” (53), en in die geval van haar suster bepeins sy die uitspraak
en sé sy, “Ek dink: Wie het jou aangestel as lynregter tussen dit wat normaal of
abnormaal is?” (53). Die uitsondering in terme van Jo se familie se reaksies is
haar moeder wie se stil troos en aanvaarding in skrille kontras staan met dié van
Simone en Jo se vader. Jo sé in’n aparte paragraaf: “My ma hou my vas” (54).

Van Knippenberg en Dijksterhuis (2000:107) bied 'n oorkoepelende definisie
van stereotipes as denkbeeldige voorstellings van sosiale groepe of beelde van
sulke groepe wat deel is van ons denkpatrone. Kirkland (2006:89) verduidelik
dat stereotipe karaktereienskappe of gedragspatrone aan 'n individu toeskryf
as gevolg van so 'n persoon se groepslidmaatskap. Sulke stereotipes is dikwels
aannames wat spruit uit veralgemenings wat onwaar sowel as kwaadwillig of
haatdraend kan wees (Kirkland, 2006:89). Die stereotipes van abnormaliteit
en aansteeklikheid is slegs twee van die aannames oor lesbiérs wat steeds met
verbasende hardnekkigheid opduik in ons eietydse samelewing. Havelock Ellis
(1901) was een van die eerste seksuoloé wat kommer uitgespreek het oor die
negatiewe impak wat homosekuele ouers op hulle kinders kan hé. Hy was veral
besorg oor die moontlikheid dat homoseksuele ouers hulle eie homoseksualitiet
sou oordra aan hulle kinders (Clarke, 2008:120).

Hierdie kommer hou nou verband met die stereotipes wat so 'n drastiese
verandering in Jo se lewe teweegbring wanneer sy toegang tot Ruby en Jonathan
ontneem word, naamlik dat lesbiérs 'n slegte invloed op kinders is en dat
homoseksualiteit aansteeklik is (Eliason, Donelan en Randall, 1992:140). Simon
(1998:63) se navorsing dui op die algemene opvatting dat gay mans en lesbiérs
promiskue werwers en verleiders van kinders is. In haar verduideliking aan haar
minnares, Leigh, beskryf Jo eenvoudig Simone se redes soos volg: “My sister woke
up one morning and decided I’'m contagious” (Warrington, 2012:86). Eliason e.a.
(1992:136) bespreek die vrees van hulle navorsingsubjekte dat “normale mense”
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'n lesbiese identiteit kan opdoen “soos’n aansteeklike siekte”. Kendall en Magenau
(1999:101) se navorsing demonstreer ook hoe lesbiese identiteit gekonstrueer
word as’n aansteeklike siekte waarteen kinders beskerm moet word.

Die idee dat lesbiérs “siek” is, word deur Wilton (1995:31) beskryf as
die “mediese model” wat daarop aandring dat lesbiese seksualiteit inherent
patologies is. Kite (1994:33) meen dat vroeére navorsing oor homoseksualiteit
dit meestal beskou het as’n afwyking wat gepaard gegaan het met abnormaliteit,
perversie, wanaanpassing en geestesongesteldheid. Kite (1994:33) voer ook aan
dat meer onlangse navorsing daarop dui dat sulke houdings nie veel verander
het nie. Wanneer Leigh op Jo se verduideliking dat haar gesin haar as aansteeklik
beskou, reageer met die verbaasde vraag, “Do you still get people like that”?,
word Jo se antwoord, “Apparently” (86), dus deur navorsing beaam. Later in die
roman blyk dit dat Leigh self as tiener uit haar ouerhuis geskop is en sy vertel vir Jo
“[s]ly was maar vyftien en onbewus van hoe verlief sy op haar beste vriendin was”
(110). Sy en die vriendin “het een middag na skool, terwyl hulle moes huiswerk
doen, mekaar gesoen” (110). Haar broer, Tom, “het hulle die heeltyd staan
en afloer” en by hulle ouers “op hulle gaan klik” (100). Kort daarna was Leigh
weggestuur en het sy sedertdien geen kontak met haar gesin gehad nie (100).

Die “gevaar” wat homoseksualiteit vir kinders inhou, word deur ’'n aantal
navorsers gekritiseer en Wilton (1995:191) voer aan dat die mite van die
homoseksuele kindermolesteerder’n meer onheilspellende werklikheid versteek,
naamlik dat die oorgrote meerderheid kinders seksueel misbruik word binne die
veronderstelde veiligheid van hulle eie huise en in die skoot van die kerngesin. Die
ware mite is dus eintlik die “Happy Heterosexual Family”, soos Wilton (1995:191)
daarna verwys. In haar beskrywing gebruik Wilton hoofletters om te suggereer
dat dit'n instelling in eietydse samelewings geword het met heelwat ideologiese
en simboliese mag. Dergelike kritiek op die heteronormatiewe kerngesin is
dus uiteraard strydwekkend. In Oktober raak Warrington hierdie teer punt aan
wanneer Jo vir Leigh vertel van George se “humeur” en “[d]at hy Jonathan
omgestamp het toe hy gedink het niemand kyk nie” (Warrington, 2012:163). Die
ware bedreiging wat vir Jonathan en Ruby kwesbaar laat, is dus hulle eie vader wat
so daarop gesteld is om hulle te “beskerm” teen die lesbiese tante wat hulle nog
net met liefde en deernis behandel het. Jo vertel verder hoe “Jonathan se ma al
voor haar kind gestaan het omdat sy pa hom wou bykom” en hoe “Jonathan voel
hy moet sy sussie beskerm” (Warrington, 1012:163). Shaw en Gastrow (2001:236)
se navorsing oor misdaad in die post-apartheid Suid-Afrikaanse samelewing
bevestig dat die meeste Suid-Afrikaners slagoffers van geweldsmisdaad sal
wees in hulle eie huise en dat die oortreder 'n vertroueling of kennis eerder as
'n vreemdeling sal wees. Keshavarz, Kawashima en Low (2002:344) se studie oor
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kinders wat mishandel word, bevind dat in twee-derdes van die gevalle een of
beide die ouers verantwoordelik is vir die kind se beserings.

Lyman e.a. (2003:1070) verduidelik dat kinders veral kwesbaar is wanneer
hulle nie voldoen aan hulle ouers se ontwikkelingsdoelwitte nie. Warrington
(2012:187) sinspeel daarop dat George enige afwyking van gendernorme beskou
as’'n ernstige “geslagskrisis” waarop hy hewig reageer. Jo deel 'n vinjet met Leigh
wat boekdele spreek in hierdie verband. Sy onthou hoe sy “n klein rugbyballetjie
en lipbalm wat’n mens se lippe rooi maak gewen het by’n vulstasie” (Warrington,

w,

2012:187). In ooreenstemming met gebruiklike genderverwagtinge, het sy “die
bal vir Jonathan gegee, die lipbalm vir Ruby”. Wat daarna gebeur, demonstreer
die feit dat gender’n sosiale konstruksie is en dat dit bly voortbestaan deels omdat
dit met streng dissipline toegepas word. As die patriargale figuur in hierdie gesin,
ag George homself klaarblyklik as die persoon wat die rol van genderpolisiéring
moet vervul. Nadat Jo die klein geskenkies aan die kinders gegee het, vertel sy
hoe,
[hoe] hardloop Jonathan rond met rooi lippe soos dié van 'n nar” (Warrington,
2012:187). Terwyl Jo “gedink [het] dit is oulik”, het George egter “n oorval gekry
en Jonathan dadelik sy mond laat was”. Warrington (2012:163) verskaf verdere
leidrade dat dinge nie pluis is in hierdie oénskynlik gelukkige heteroseksuele

w,

n [h]alfuur later”, sy gesien het hoe “skop Ruby die bal oor die grasperk en

gesin nie deur, sonder om enige verdere kommentaar te lewer, te noem dat
“Jonathan sy pa sonder 'n mond en arms geteken het in 'n skets van sy gesin”.
Daar is 'n belangrike navorsingsgebied wat ondersoek instel na kinders se sketse
en wat sulke sketse beskou as’n alternatiewe vorm van kommunikasie (Papadakis
Michaelides, 2005:155). In die ontleding van kinders se sketse van menslike
figure argumenteer Papadakis Michaelides (2005:166) dat die gebrek aan arms’n
aanduiding kan wees dat die kind onvoldoende, onbekwaan en magteloos voel en
dat sy of hy nie beheer oor omstandighede kan uitoefen nie. Briggs en Lehmann
(1989:131) meen dat kuns 'n uitdrukking is van 'n kind se innerlike werklikheid en
dat sulke sketse dus toegang kan bied tot die gedagtes en ervarings van kinders
wat te bang is om hulle vrese met woorde uit te druk. Die navorsers argumenteer
verder dat kinders met emosionele probleme geneig is om menslike figure te
teken sonder arms en monde. In sommige gevalle laat die kind die mond weg
omdat die persoon wat hulle leed aangedoen het daarop aandring dat die kind die
geweld as’n geheim moet beskou. Die hardhandigheid waarmee George sy gesin
behandel, veral op die dae wanneer hy “weer sy humeur verloor” (Warrington,
2012:33), verskil totaal van Jo, wat byvoorbeeld besef dat Jonathan “n stil kind”
is en dat’n mens “sag met hom [moet] werk”.

'n Verdere vooroordeel waarmee lesbiérs gereeld moet omgaan is dat
hulle aangetrokkenheid tot vroue net 'n fase is waardeur hulle sal beweeg om
uiteindelik weer die “normaliteit” van heteroseksualiteit te aanvaar. Gilbert
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(1985:375) bevestig dat daar die aanname is dat volwasse vroulikheid gepaard
gaan met heteroseksualiteit. In Oktober is dit die mees ondersteunende lid van
Jo se familie wat hierdie stereotipe sonder meer aanvaar. Met’n “swaar gemoed”
sé Jo vir haar moeder dat sy met haar wil praat en sy sé dat sy “dink Ma moet
sit” want die onthulling is “so erg” (Warrington, 2012:101). Haar moeder spring
haar egter voor en meld ongeérg: “Ag, jy dink jy hou van vrouens” (101) [my
beklemtoning]. Die feit dat sy “aangehou stryk” het en deur die woord dink te
gebruik, sinspeel sy dat Jo nie met sekerheid op’n lesbiese identiteit kan aanspraak
maak nie. Dit kan ook beskou word as haar manier om die “normaliteit” van hulle
heteronormatiewe lewens te behou. Terwyl’'n “traan oor haar wang geloop het”,
verskaf sy die volgende waarskuwing en hoop aan haar dogter: “Hou net jou
kop oop. Jy ontmoet dalk oor twee weke 'n fantastiese man” (101). Alhoewel dit
blyk dat Jo se moeder hoop dat haar dogter deur 'n fase gaan, is Jo nie bereid
om hierdie stereotipe onbetwis te laat nie, en sy antwoord haar moeder deur
die meer waarskynlike moontlikheid te verwoord wanneer sy sé “[jla, maar ek
ontmoet dalk oor twee weke’n fantastiese vrou”. Die aanvaarding van haar dogter
as’n lesbiér skemer deur wanneer die moeder reageer op Jo se scenario met die
woorde: “Ook waar”. Uiteindelik maak sy dit baie duidelik dat haar aanvaarding
en liefde onvoorwaardelik is en sy verseker Jo: “Dit verander niks tussen my en
jou nie. Ek is nog lief vir jou”. Spaulding (1993:234) bevestig dat daar beduidende
literatuur is wat lesbiese seksualiteit beskryf as bloot 'n fase in die ontwikkeling
van sommige heteroseksuele vroue se lewens. Markowe (2002:71) se studie
beklemtoon ook dat lesbiese seksualiteit dikwels as 'n fase beskou word en dat
dit as’n “probleem” geag word waardeur vroue moet werk om weer “normaal”
en “natuurlik” te wees, en laasgenoemde frases word in ons samelewing steeds
met heteroseksualiteit vereenselwig (sien ook Garber, 2000:345).

Calvo en Escudero (2009:46) verduidelik dat lesbiérs telkens vasgevang word
tussen twee algemene stereotipes: aan die een kant is daar die bogenoemde idee
van die lesbiér as lelik, onmodieus, aseksueel en verslons en aan die ander kant
is daar die sogenaamde “lipstiffie lesbiér” wat die objek van manlike seksuele
fantasieé is.! Weston (1995:221) argumenteer dat, gedurende die eerste deel van
die twintigste eeu, mediese diskoerse geloofwaardigheid verleen het aan die idee
dat homoseksualiteit gepaardgaan met genderverwisseling. Met ander woorde,
'n homoseksuele persoon sou eienskappe van die “teenoorgestelde” gender
openbaar (Weston, 1995:221).

Die term “lipstiffie lesbiér” is op sigself problematies en die verskynsel is
die onderwerp van diepgaande analise binne die queer-navorsingsgebied. Een
benadering, tipies van radikale lesbiese feminisme, beskou sulke lesbiérs as vroue
wat die gendernorme van die heteronormatiewe samelewing geinternaliseer
het en kritiseer hulle omdat hulle 'n vroulike voorkoms gebruik om die waan
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van heteroseksualiteit te skep en dus die voordele van hierdie normatiewe
seksuele voorkeur kan geniet (Blackman en Perry, 1990:69). In haar artikel
met die veelseggende titel “Making her (in)visible: Cultural representations of
lesbianism and the lesbian body in the 1990s”, argumenteer Ciasullo (2001) dat
die media se bykans uitsluitlike uitbeelding van “lipstiffie lesbiérs” bydra tot
die onsigbaarheid van “butch” lesbiérs. Jenkins (2005:494) meen ook dat sulke
uitbeeldings van lesbiérs in die media eintlik’n afgewaterde weergawe van vroulike
homoseksualiteit is, en dat dit doelbewus ontwerp is om aanklank te vind by
heteroseksuele gehore. Om hierdie redes word “lipstiffie lesbiérs” dikwels steeds
nie beskou as “ware” lesbiérs nie. In die essay, “Passing lesbians: the high cost
of femininity”, maak Penelope (1996:118) dit duidelik dat hierdie tipe teoretiese
kritiek maklik ontaard in’n meer onsmaaklike soort vyandigheid. Sy is ferm in haar
veroordeling van “lipstiffie lesbiérs” wanneer sy meld dat sy dit onmoontlik vind
om enige respek te hé vir'n lesbiér wat lipstiffie en rokke dra, naellak en parfuum
gebruik en haar beenhare skeer (Penelope, 1996:132). Sy gaan selfs verder en
erken dat sy hulle nog respekteer, nog vertrou (Penelope, 1996:132).

In Oktober word hierdie wanvoorstelling van lesbiese seksualiteit sowel erken
as uitgedaag deur Warrington se uitbeelding van veral Leigh. Leigh is’n sangeres
en voordat Jo haar die eerste keer ontmoet beskou sy haar as 'n “jong poppie”
wat sy later besef die “popsensasie Leigh Osbourne” (13) is. Tydens 'n vertoning
beskryf sy Leigh as beeldskoon en geklee in “n [e]legante rok wat lyk of dit bloot
om haar gedraai is en met’n speld of twee vasgehou word. lets wat Grace Kelly sou
goedkeur. Haar hare is weer vasgemaak, haar grimering elegant” (172). Volgens
hierdie beskrywing is Leigh 'n lesbiese karakter wat die teenoorgestelde is van die
stereotipe van die onmodieuse, verslonsde lesbiér. Tot'n mate is Jo self skuldig aan
hierdie vorm van stereotipering want sy neem ook aan dat Leigh heteroseksueel
is. Wanneer hulle hul eerste behoorlike gesprek met mekaar het en Jo dit duidelik
maak dat sy lesbies is, aanvaar sy dat die ongemak wat lesbinisme veroorsaak
ook “[d]ie ongemak [is] waaroor Leigh haarself sal verskoon” (20). Leigh verras
egter vir Jo en onderskei haarself van die “jeugdige poppe” (13), soos Jo die vroue
beskryf by die meeste “konserte en partytjies” (12) waar sy foto’s van glansmense
neem as synde 'n beroepsfotograaf. Na Leigh se onthulling dink Jo by haarself:
“Goed, ons albei staan nou onbeskermd. Op gelyke voet” (20), terwyl hulle by
mekaar sit “in vrede met die gedeelde kennis tussen [hulle]” (20). Soos met die
verwysing na Grace Kelly hierbo, gebruik Warrington in die loop van die roman
vergelykings met aktrises van Hollywood se Goue Era om Leigh se voorkoms te
beskryf. Volgens Thesander (1997:153) was die ideale vroulike liggaam in die
1930’s gekenmerk deur sagte kurwes. Deur middel van hierdie vergelykings
beklemtoon Warrington dus hoe hierdie lesbiese karakter verskil van die
stereotiepe manlikheid wat met “regte” lesbiérs vereenselwig word. Warrington
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beskryf byvoorbeeld Jo se waarnemings en blik as volg: “Leigh vat'n lang trek van
haar sigaret en lyk soos 'n aktrise uit 'n swart-en-wit 1930’s rolprent” (16). Net
voor dit merk Jo Leigh se hare is “weer blond, amper in’'n Marilyn Monroe-styl
gesny” (15). By 'n latere ontmoeting tussen hierdie twee karakters word Marlene
Dietrich ingespan om Leigh se vroulikheid uit te beeld wanneer Jo snak na haar
asem as sy sien hoe Leigh lyk in “n skepping van sagte ontwerperslap” wat “om
haar gedrapeer” (39) is en verder uitwei oor haar voorkoms: “Die hoé& hakke is
van hout, om haar tone is 'n enkelbandjie en ’'n strikkie hang agter elke hak. Haar
dik hare is teruggetrek, haar grimering dramaties, Dietrich sou afgunstig gewees
het” (39). Volgens Jo “kom [sy] eventueel oor die elegansie van haar uitrusting”
(39) en later in die roman kom sy tot die volgende gevolgtrekking: “Daar is 'n
rede waarom sy al op die voorblad was van elke glanstydskrif wat bestaan! Sy is
verdomp pragtig” (123).

Ochse (2011:10) verduidelik dat stereotipes oor lesbiérs onstaan as gevolg
van 'n denkfout wat aanneem dat die drie onderdele van menslike seksualiteit
onskeibaar is. Hierdie drie aspekte kan omskryf word as seksuele orientasie
(aangetrokkenheid tot iemand van’n spesifieke gender), gender identiteit (iemand
se oortuiging dat hy of sy manlik of vroulik is) en gender-rol optrede (optrede
wat ooreenstem met tradisionele manlikheid of vroulikheid) (Ochse, 2011:10).
Wanopvattings ontstaan as gevolg van die foutiewe aanname dat wanneer 'n
persoon afwyk van die norm ten opsigte van een van hierdie aspekte, hulle ook
in terme van die res anders sal wees (Ochse, 2011:10). Met ander woorde, soos
Ochse verduidelik en die uitbeelding van Leigh demonstreer, 'n lesbiér verskil
van die norm deur haar seksuele aangetrokkendheid tot ander vroue, maar dit
beteken nie dat sy noodwendig ook tradisionele gendergedragskodes verwerp
nie. 'n Vrou soos die karakter Leigh sal dus deur sommige kritici, soos Penelope
hierbo, verwerp word as 'n verraaier wat skuldig is aan sameswering met die
instelling van heteroseksualiteit, terwyl lesbiérs met 'n meer manlike voorkoms
algemeen beskou word as slagoffers van 'n patologiese wanaanpassing wat
hunker na 'n tipe mag (dié wat met manlikheid gepaard gaan in 'n patriargale
samelewing) wat hulle altyd sal ontwyk (Halberstam, 1998:9).

Die stereotipes en veroordeling waarmee lesbiérs gekonfronteer word
in die samelewing en in gesinne, wat dikwels dien as 'n mikrokosmos van die
samelewing se heteronormatiewe ideologie&, veroorsaak 'n diepgaande gevoel
van vervreemding in die karakters wat in Oktober uitgebeeld word. Wanneer Jo
die eerste keer vir Leigh sien, erken sy onmiddellik die “ongemak met die wéreld
om haar” en die “gespartel vir asem” (13). Leigh is in daardie stadium op 'n
konserttoer in Suid-Afrika en, nadat Jo haar vra waar haar basis of tuiste is, erken
sy dat sy uit haar reistas lewe en sy beskryf haarself as “a bit of a rolling stone”
(16). N haar verwerping deur Simone en die gedwonge vervreemding van Ruby
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en Jonathan, gaan besoek Jo haar vriendin, Denise, in Engeland. Denise vra vir Jo
waarom sy besluit het om juis Londen toe te kom en Jo antwoord eenvoudig: “Ek
wou net wegkom uit Suid-Afrika. En die kaartjies hiernatoe was goedkoop” (68).
Sy stel dit ietwat anders wanneer sy vir Leigh raakloop in Londen en sé dat sy daar
is in’n poging om weg te hardloop (86).

4, Die soektog na’n tuiste

Volgens Elwood (2000:12) is die idee van 'n tuiste simbolies besonder invioedryk
en dit is belaai met ingewikkelde verwagtinge, herinneringe en ervarings.
Heelwat teoretici het 'n romantiese en idealistiese opvatting van hierdie konsep
as 'n spesiale plek van privaatheid, versorging, veiligheid en gemaklikheid (Tuan,
1974; Somerville, 1992). Soos egter alreeds uit hierdie artikel geblyk het, is dit
dikwels nie die geval vir alle lede van 'n gesin nie. Elwood verduidelik dat die
betekenis van tuistes selfs meer problematies is vir lesbiérs. In sommige gevalle
kan lesbiérs in hul huise 'n ruimte skep waar hulle hul seksualiteit kan uitleef
buite die afkeurende blik van die heteronormatiewe samelewing, maar in ander
gevalle is dit juis'n plek waar heteroseksuele familielede, bure en gemeenskappe
se vyandigheid des de skerper gevoel word (Elwood, 2000:14). Jo en Leigh se
karakters word byvoorbeeld streng gestraf deur familielede wanneer hulle binne
hulle eie huise as lesbies geidentifiseer word. Ten spyte van sulke ervarings, bly
die meeste lesbiérs steeds sterk aangetrokke tot die moontlikheid van 'n plek
waar hulle tuis kan voel (Eng, 1997; Fortier, 2001). Queer teoretici meen dus dat
lesbiérs die idee van 'n tuiste herkonsepsualiseer eerder as om dit eenvoudig te
verwerp (Bolaki, 2011).

In Oktober is dit binne 'n verhouding waar lesbiérs poog om sulke tuistes
te skep. Fortier (2003:131) verduidelik dat tuistes geskep kan word deur dit te
assosieer met liggame en verhoudings wat vir ons betekenisvol is. Alhoewel Jo
by haar ou vriendin, Denise, tuisgaan, bly sy 'n vreemdeling in “die permanent
bewolkte Londen” (73) waarheen sy gereis het. Denise probeer Jo “betrek by
haar vriende, maar [Jo] skop vas soos 'n steeks donkie” en sy erken sy “onttrek
natuurlik meestal en hou die plek van’'n afstand af dop” (74). Die pyn, hartseer
en vervreemding wat haar hierdie reis laat aanpak het, is nou op ten minste 'n
geografiese afstand en dit is vir haar genoeg “om die hele dag net te stap en te
verken en niemand raas met [haar] of verwag iets van [haar], of treiter [haar] nie”
en “[b]lowenal is [sy] veilig” (74). Wanneer Leigh en Jo hul verhouding in Londen
begin, is albei “huiwerig” (94) maar hulle besluit om mekaar’n kans te gun, omdat
hulle meen dat hulle in gelyke mate beskadigde mense is maar dat hulle tog veilig
voel by mekaar (94). Hulle beplan om vir drie maande 'n paartjie te wees “[o]m
die eensaamheid te verlig” en begin dus wat albei besef is'n “verhouding met'n
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vervaldatum” (96). In Leigh se teenwoordigheid beskryf Jo die “eeue oue cliché:
skoenlappers in [haar] maag”. Soos Jo en Leigh mekaar beter leer ken, verdiep
die verhouding en, alhoewel Jo nooit haar seksuele voorkeur wegsteek nie, is
dit effens meer ingewikkeld vir Leigh omdat sy in die kollig is. Wanneer Leigh
haar soen, “n ordentlike soen, in die publiek nogal” is Jo “oorbluf” (129). Jo
erken dat sy verlief is op Leigh en wonder: “Hoe gaan ek haar laat gaan?” (181).
'n Steelfotograaf kry 'n foto van die twee saam en Jo neem aan dat Leigh hulle
verhouding tydens’n televisie-onderhoud sal ontken. Die idee dat hul verhouding
tot'n einde gekom het, tref hulle. Al wat Jo wil doen is “[w]eghardloop” en “[w]
egkruip” en “n verlorenheid oorval” hulle altwee (214). Die verslaggewer vra vir
Leigh of die foto bloot verduidelik kan word as een vriendin wat 'n ander troos.
Leigh verwerp egter hierdie “kans om weg te kom” (221) en sy identifiseer vir Jo
op nasionale televisie as haar minnares. Sy gaan verder en sé dat sy nog nooit
enige-iemand so liefgehad het as vir Jo nie (221). Hulle bevestig dan ook hulle
liefde aan mekaar en die roman eindig met die volgende gerusstellende woorde
aan Jo: “It’s gonna be all right, fluister Leigh” (224). In haar verhouding met Leigh
ondervind Jo dus uiteindelik die waarheid van Denise se opmerkings dat “nie
almal hol weg wanneer dinge moeilik raak nie” (212), en “nie almal gaan jou skop
waar dit seermaak nie” (141).

5.  Slotopmerkings

In haar studie van lesbiese fiksie vind Zimmerman (1992:84) dat lesbiese paartjies
dikwels 'n metaforiese tuiste in hulle verhoudings met mekaar skep. Zimmerman
(1992:87) waarsku egter teen die “lesbiese mite” wat voorgee dat 'n verhouding
tussen twee vroue enig in sy soort is in terme van gemeensaamheid omdat vroue
se liggame en lewenservarings soortgelyk is. Dit is 'n essensialistiese benadering
tot lesbiese verhoudings wat die verskille tussen vroue ignoreer. Hart (1996:75)
stel voor dat leshiérs'n gemeenskap van gelykes nastreef. Dit behels egter nie dat
vroue dieselfde moet wees nie, maar dat hulle moet poog om verskille as verrykend
eerder as vervreemdend te aanvaar. So’n verhouding verg ook wedersydse respek
en betrokkenheid. In sulke omstandighede kan gemeensaamheid tussen twee
lesbiese vroue 'n tuiste eerder as’n bedreiging wees. Leigh en Jo is twee karakters
wat baie van mekaar verskil en van verskillende kontinente afkomstig is. Tog bied
hulle verhouding’n positiewe uitbeelding van'n lesbiese paartjie. Dit laat die leser
met die oortuiging dat daar ten minste 'n goeie kans is dat hulle 'n tuiste bymekaar
sal skep na ’'n leeftyd van vervreemding binne 'n heteronormatiewe samelewing
waar hulle gebuk gegaan het onder homofobiese stereotipering en vervreemding.
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AANTEKENING

1. In sy bespreking van “The Afrikaner lesbian” bied Crous 'n insiggewende analise van
Marlene van Niekerk se uitbeelding van’n lesbiese paartjie in die roman Triomf (2000).
Crous (2006:54) verduidelik hoe die wellustige karakter Lambert die lesbiérs afloer.
Die gesprekke tussen Lambert en Treppie wentel om wat die twee vroue saam doen in
die bed en hulle vind die idee van lesbiese seks sowel vreemd as seksueel prikkelend
(sien ook Murray 2012).
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